Il y a des billets qu'on ne sait pas par quel bout commencer, surtout quand une histoire aussi rocambolesque que loufoque vous échappe à chaque fois que vous commencez à la résumer. Exercice périlleux de "desemmêlage" d'une intrigue qui mérite un lecteur vierge de tout a priori, voire même de toute connaissance de l'histoire tant l'auteur sème petit à petit des éléments de compréhension tout à fait surprenant. En bref, au-delà de ce paragraphe, le lecteur de ce billet s'expose à quelques révélations, non pas essentielles, mais que je n'aurais pas aimé connaître avant lecture.

Un village au fin fond du Mexique, perdu entre soleil et poussière. Pas d'électricité pour tout le monde, mais une misère partagée par tous. La jeune Adela, seize ans, est retrouvée poignardée. On se rassemble autour du corps, on discute, on suppose et bientôt, on affirme : Adela était la fiancée de Ramon Castaños qui tient l'épicerie, et c'est le Gitan qui l'a tuée, Ranulfo Quirarte les a vus ensemble le soir du meurtre. Mais Adela n'était pas la fiancée de Ramon, ils ont à peine échangé deux mots, et le Gitan n'était pas avec elle puisqu'il faisait l'amour avec Gabriela Bautista à ce moment-là. Pourtant au village de Loma Grande, ce qui se dit fait bientôt figure de vérité, même Ramon se persuade qu'Adela l'aimait secrètement et qu'il faut qu'il venge sa mort en tuant le Gitan.